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PREMESSA ALLA NUOVA EDIZIONE

Pubblicato per la prima volta nel 1998, Raccontami una storia
ha visto succedersi una serie di ristampe, le quali hanno risposto a
una richiesta regolare del pubblico nel corso dei successivi venti
anni. Il libro ¢ stato adottato sin dall’inizio in diverse scuole ita-
liane di specializzazione in psicoterapia a orientamento psicodi-
namico e nel corso di questi anni ha pertanto esercitato la sua in-
fluenza sulla professione psicoterapeutica sia nelle istituzioni del
Servizio Sanitario Nazionale sia nell’ambito degli studi privati.
La proposta di cura prospettata risulta infatti plurivalente e flessi-
bile, in grado di rispondere alle diversificate esigenze di operatori,
famiglie e bambini.

Sin dalla sua pubblicazione il libro ¢ stato accolto con generale
stima e si direbbe affetto per le sue particolari qualita espressive,
le quali portano il lettore in contatto emotivo con i bambini sof-
ferenti e il loro impegno a risvegliare essi stessi, in modo sovente
poetico e commovente, il legame affettivo andato in crisi con i loro
genitori. Il libro offre ampio spazio alla presentazione di sedute e
di frammenti clinici in cui si assiste a un dialogo analitico sorpren-
dentemente ricco anche quando stentato (si legga in particolare la
seduta alle pagine 130-132, in cui la mente di una bambina che si €
smarrita cerca di tornare all’integrazione).

Raccontami una storia ¢ stato insignito del Premio Gradiva 1999
(per il miglior libro di psicoanalisi pubblicato nell’anno preceden-
te). Nel 2015 alla Giornata di studi dedicata al pensiero di Dina Val-
lino, organizzata dal Centro milanese di psicoanalisi un anno dopo
la sua scomparsa, hanno partecipato piu di trecento persone, che
hanno affollato nel pomeriggio dodici gruppi di lavoro simultanei.
Gli interventi della mattina, letti da colleghi della Societa psicoana-
litica italiana, e alcuni interventi pomeridiani sono stati raccolti nel
volume Una mente a piu voci. Sulla vita e sull’opera di Dina Val-
lino (a cura di Franco Borgogno e Giovanna Maggioni, Mimesis,
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Milano 2017). Riportiamo un frammento della conferenza tenuta
all’occasione da Franco Borgogno: “Porto nella mente Dina ovun-
que vada a parlare di psicoanalisi: la stella si ¢ spenta ma la sua luce
continua a espandersi nella mia mente e nel mio cuore inalterata,
come succede a tutti noi qui presenti oggi a ricordarla e a onorare
il suo generoso cimento di psicoanalista sovente capace di percor-
rere e tracciare nuovi sentieri solo in un secondo momento abbrac-
ciati e imboccati dai piu”. Recentemente, nel contesto del volume
La Societa psicoanalitica italiana. Un secolo di storia, di idee e di
analisti (Mimesis, 2020) Giovanna Maggioni, all’interno del capi-
tolo Schede dei maestri, ha presentato il contributo di Dina Vallino
alla psicoanalisi infantile e Tonia Cancrini, nel capitolo terzo dal
titolo Dagli anni ’70 alla fine del secolo, ha dedicato una pagina a
Dina Vallino. Ne riportiamo una parte per il suo carattere di precisa
definizione di alcune innovazioni psicoanalitiche presenti in Rac-
contami una storia. Scrive, a proposito delle sue conversazioni con
Dina Vallino negli anni ’90: “Il tema della comunicazione, di come
entrare in contatto con il bambino, di come facilitare I’espressione
delle emozioni e la loro pensabilita ove ci siano ritardi e difficolta,
sono gli interrogativi che ci ponevamo e a cui cercavamo di dare
una risposta. La ricchezza del pensiero di Dina, che in ogni occa-
sione risaltava sempre di piu, aveva le sue radici nella clinica da
cui ricavava sempre nuove esperienze € un continuo arricchimento
delle sue idee, a cui faceva da sfondo la cornice filosofica del suo
pensiero, che la portava a realizzare modalita di comprensione e
di comunicazione a livelli altrimenti irraggiungibili. Sviluppando
il pensiero kleiniano sulle personificazioni, approfondiva sempre di
piu le modalita attraverso cui il bambino comunica. Perché 1’essere
capito per un bambino piccolo ¢ tutt’uno col suo sentimento di esi-
stere” (Vallino 1988, nuova ed. p.65-66). Prosegue Cancrini: “Oltre
al disegno e al gioco introduce il racconto, la storia che il bambino
e I’analista creano insieme. In Raccontami una storia, libro straor-
dinario, cerca di trovare una via per entrare nel mondo interno del
bambino, anche li dove c¢’¢ una difficolta a parlare direttamente di
se stesso e dei propri problemi. E da qui una sua profonda e costrut-
tiva teorizzazione che, partendo dal problema di come si comunica
con il bambino, arriva a dare delle risposte molto suggestive e con-
vincenti. ‘La storia permette di pensare su di sé senza pensare su di
s¢’ (Vallino 1997, p. 21). ‘La bambina non sa dire nulla delle sue
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emozioni, ma di quelle di un bambino immaginario e di sua sorella,
si’ (ibid., p. 18). Le storie, le favole sono fondamentali per incon-
trarsi, per riuscire a entrare nel mondo splendido delle emozioni,
dell’affettivita del bambino. Perché ¢ alle emozioni che bisogna
arrivare, che spesso sono sepolte, nascoste per la paura del dolore
che comportano. ‘Compito dell’analista ¢ strappare le emozioni al
congelamento. Strappare alla morte emotiva tutto quello che si puo’
(Vallino 1998, p. 34). E per fare questo ¢ importante la presenza e la
partecipazione dell’analista”.

Ricordiamo infine la fondazione nel 2015 della Associazione
scientifico-culturale Dina Vallino, promossa inizialmente da venti
soci fondatori e che conta a tutt’oggi cinquanta membri. Un grup-
po di soci (composto da Paola Bertone, Fiamma Buranelli, Luisa
Cherobin, Cinzia Chiappini, Barbara Friia, Carla Italiano, Marco
Maccio, Maria Grazia Pirotta, Lorenzo Rocca, Giorgio Rossi,
Elena Scarabello, Monica Tomagnini, Barbara Valli) si ¢ fatto
promotore di questa nuova edizione di Raccontami una storia, la
quale si caratterizza per la comparsa alla fine del libro di un
ausilio alla lettura dei diversi capitoli. Si tratta di un lavoro
collettivo, rivolto alle piu giovani leve di psicoterapeuti, terapisti
ed educatori, sovente formatesi entro contesti teorici lontani da
quello psicodinamico.



INTRODUZIONE
Lettera a Settembre

Cara Settembre

sappiamo entrambe che settembre ¢ il nome del mese del nostro
incontro, non il tuo nome.

E da quel tempo che é iniziata la storia, nel senso che tu con la
storia hai potuto parlare di cose indicibili, mai viste prima e mai
riconosciute.

Ti ricordi Settembre? La prima volta che ci siamo viste eri terro-
rizzata dalle domande: se io facevo delle domande, lacrime scorre-
vano dai tuoi occhi. lo disegnai una bambina con un ombrellino che
doveva percorrere un lungo sentiero per poter tornare a casa. Non
lo dissi ma intendevo che [’ombrellino serviva per ripararti dalla
pioggia di lacrime che sgorgava dai tuoi occhi e il sentiero era la
lunga strada che tu avresti dovuto percorrere per sentirti a casa — a
casa tua — ma anche da me, nel mio studio, avresti potuto col tempo
sentirti a casa. Le innumerevoli case che tu disegnasti nel corso
degli anni del nostro lavoro per la famiglia degli animaletti che tu
portavi, sono una testimonianza di questa ricerca di una casa per i
tanti personaggi che stavano con noi. Evi all’inizio disperatamente
spaventata e mamma tua lo capiva bene e stava insieme a noi. Poi
adagio adagio mamma passo nella stanza vicina per tutto il tempo
della tua seduta. lo avevo un piccolo studio e quando mamma stava
nell’altra stanza poteva sentire tutto cio che ci dicevamo. Arrivo il
momento in cui tu fosti meno terrorizzata da me e piu sicura di te
stessa e mamma poteva uscire dallo studio.

Ma perché eri cosi spaventata? lo ho tentato di fare delle ipotesi.

Primo: chi mi credevo di essere per ricevere le tue confidenze?
Tu avevi una mamma e un papa bravi che potevano ascoltarti e
spiegare le cose. lo cosa pretendevo di fare, forse di sostituire i tuoi
genitori? Solo a pensare questo pericolo ti veniva da piangere.
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Secondo: non volevi rivelare a nessuno i problemi che tu vivevi
con tua sorella. Questo fu chiaro quando comparvero in scena Co-
niglietta Gialla e Coniglietta Grigia, le due sorelle che pero erano
molto diverse nel colore, e nel carattere.

Era molto complicato cio che succedeva tra te e tua sorella, per-
ché o tu eri gentilissima con lei e rinunciavi a opporti a lei oppure
lei ti faceva cosi tanto adirare!

Coniglietta Gialla era molto arrabbiata con Coniglietta Grigia, la
picchiava, la cacciava di casa, invocava delle maledizioni su di lei.

Ma questo accadde un po’ dopo. lo volevo prima ricordarti che
noi dal settembre 1990 al marzo 1991 stavamo zitte: tu portavi le
Conigliette e mamma Micina e io mettevo sul tavolo mamma Orsa
e il dottor Orso. Dividevamo il tavolino e dalla mia parte ci stava la
casa di mamma Orsa e dalla tua ci stavano Micina e le Conigliette.
lo avevo portato anche la minuscola Alice che era cosi piccola che
stava nel marsupio di mamma Orsa. Accadeva che tu in silenzio
mimavi la scena e io la recitavo. Quel silenzio — adesso te lo posso
confessare — per me era inquietante e penoso. Mi chiedevo: ma
cosa sto facendo per lei, forse non sapro aiutarla, le faro perdere
del tempo, pero mi tranquillizzava il fatto che a ogni seduta c’era
un passaggio nuovo.

Se noi svolgevamo un lavoro che andava in progressione, io non
tradivo la fiducia dei tuoi genitori, che credevano che io avrei sa-
puto aiutarti. In effetti anche tu mi aiutavi: io ti chiedevo, facendoti
scegliere tra diverse possibilita, come doveva continuare la storia.
Per esempio Coniglietta piangeva perché voleva stare in braccio a
mamma Micina oppure perché voleva stare a casa di Orsetta? Tu
mettevi una crocetta sulla cosa giusta.

Tu mi hai aiutata a capire che la storia non é solo un racconto
che si fa quando non si puo fare altro, ma che ¢ proprio l'unica cosa
che é meglio fare con i bambini un po’ stanchi dei loro problemi e
un po’spaventati dell incontro con una persona nuova, l’Analista.

Cosi la storia e per me adesso la “casa” delle cose inventa-
te, immaginate, che hanno diritto ad abitare da qualche parte.
Molti altri bambini mi hanno raccontato una storia, come dice
il titolo di questo libro, e tutte le storie che io ho sentito sono
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diverse ['una dall’altra, ma la nostra storia mi ha fatto decidere
a stare con i bambini e le bambine facendomi raccontare da loro
quello che vogliono.

Qualcuno potrebbe pensare che fare la storia é facile, ma non
e cosi. In certi momenti il racconto che io facevo a voce alta
mentre tu muovevi i personaggi ci portava a un punto in cui non
riuscivamo piu ad andare avanti. Poi dopo che io ti ho prestato
la mia voce per nove mesi, tu hai cominciato a prestare la tosse e
certi rumori scricchiolanti ai tuoi personaggi, sinché dai rumori
sei passata alle parole e a bellissimi racconti. Rileggendo i tuoi
quattro quadernoni io ho trovato delle trame cosi divertenti e
a volte anche tragiche che mi hanno convinto che “raccontami
una storia” riguarda un metodo, cioe delle regole attraverso le
quali una persona fa vedere a un’altra cio che prima era invi-
sibile. Un famoso scrittore, Saint-Exupéry, scrive ne Il Piccolo
Principe: “il mio segreto e molto semplice: non si vede bene che
col cuore. L’essenziale é invisibile agli occhi”. E ancora: “E il
tempo che tu hai perduto per la tua rosa che ha fatto la rosa cosi
importante per te”. Tu mi hai fatto capire questo: che il tempo
del racconto della storia fa diventare responsabili i bambini e
l’analista dei loro pensieri e dei loro sentimenti quando stanno
insieme. Cosi non c’e mai una storia uguale a un’altra, perché
non c¢’é un solo bambino uguale a un altro e ognuno fa dei suoi
speciali cambiamenti.

1l primo cambiamento che tu mi hai portato a conoscere é stato
quello che avveniva con [’anello magico: Coniglietta Gialla si in-
filava un anello nelle orecchie e diventava cattivissima, con la sua
sorellina e con la sua mamma. Finché non scoprimmo che [’anello
glielo aveva dato una Strega.

Era la Strega la vera cattiva, quella che con i suoi malefizi
faceva stare male tutti. In ogni storia c’é una strega o un diavolo
o un drago o una Crudelia De Mon che creano problemi seri ai
personaggi buoni. Questa cosa mi ha fatto capire la differenza
che passa tra le metamorfosi e le trasformazioni. Le metamor-
fosi fanno cambiare le persone in qualcosa d’altro, invece le
trasformazioni lasciano una persona uguale a se stessa ma con
aggiunte buone.
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Nella tua storia i personaggi sono aumentati moltissimo: prati-
camente erano piu di una ventina ma per molto tempo, i sette anni
del nostro lavoro, qualcuno non riusciva a fare dei cambiamenti e
restava irrimediabilmente scorbutico e dal cattivo carattere. Giotto
Panciotto era uno di quelli col carattere difficile, un piccolo coc-
codrillo che non voleva mai stare insieme agli altri. Col tempo noi
abbiamo cercato di addomesticare i suoi lati piv nervosi e lui ci ha
preso gusto a scoprire degli amici.

Ma prima che cio accadesse alla fine dei nostri sette anni di
sedute, ti confesso che i molti tuoi personaggi a volte mi ap-
parivano semplici, ingenui, innocenti, altre volte bugiardi, di-
spettosi, sospettosi, ma l’effetto per me era sempre lo stesso:
una storia coinvolgente che non mi poteva lasciare indifferente.
Credevo di ascoltare un racconto e di assistere a una recita,
invece momento per momento mi rendevo conto che ciascuno di
loro riguardava la nostra storia, la tua vita. Era questo che non
poteva lasciarmi indifferente come se assistessi a una piéce tea-
trale. Dimenticavo di dirti una cosa: che tu mi hai obbligato ad
accettare che non dovevo staccarmi dall’intreccio che tu stavi
raccontando anche se dentro di me sapevo che quando parlavi
di Rosa e di Pucci parlavi proprio di te. E io ti rispondevo, cioe
rispondevo a Rosa e a Pucci dicendo a loro le cose che avrei
detto a te. Se Rosa vuole volare a tutti i costi, non correra il
rischio di cadere?

Mi resi conto che ero io che rischiavo di farti cadere quando
mi avvicinavo troppo ai tuoi sentimenti nascosti; ti toglievo il tuo
spazio al tavolino, come una sorellina che ti spinge fuori dal lettino.
Capii che non dovevo farlo piu.

Un modo utile per rispettare completamente il tuo punto di vista
fu quello di scrivere la nostra storia, come tu la raccontavi, ma
anche con le mie aggiunte e le mie domande. Poi te le rileggevo la
volta dopo per mantenere un filo di memoria.

Un evento importante fu quando i tuoi personaggi comincia-
rono a passeggiare. C’erano passeggiate verso il fiume e la suc-
cedeva qualche volta che uno dei bambini coniglietti si perdeva
nei boschi, verso la porta del mio studio in cui era dipinto un
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bell’albero. I coniglietti di solito andavano in gruppo, o saltella-
vano e giocavano nel modo che piaceva loro di pin. Intuivo che
tu ti eri aperta al gioco, all’esterno, alle amiche e ne parlavo ai
tuoi personaggi.

Vedi quante cose sono avvenute nei primi sei anni del nostro
lavoro? Non vorrei pero cedere all’illusione di far apparire tutto
bello, tutto facile come se facendo insieme una storia si fossero ma-
gicamente risolti tutti i problemi per cui tu eri venuta al mio studio.

Effettivamente molte cose ce le eravamo dette attraverso i per-
sonaggi, pero ¢ erano cose, quelle invisibili, che si vedono solo col
cuore, che richiedevano un contatto diretto tra noi.

1l problema era: come finire la storia-racconto del quadernone?
E la nostra storia come sarebbe continuata?

Per alcuni bambini ci sono le sedute-senza storia che fanno da
cerniera tra il racconto delle fiabe e la loro vita.

Nelle sedute-senza storia c’é una sospensione del racconto per-
ché i bambini desiderano portarmi altre cose che li riguardano.
Kate per esempio voleva parlarmi di s¢, di come poteva fare con i
maschi della classe che erano aggressivi e molto turbolenti.

Se le sedute-senza storia aumentano é piu facile arrivare a una
conclusione del lavoro perché ci si parla direttamente. Ma con te
le cose furono diverse. A un certo punto, nell estate del 1996, tu mi
proponesti di salutarci e decidemmo insieme che avremmo conclu-
so la storia dei personaggi con l’idea che avremmo potuto magari
rivederci pin avanti. Succede pressappoco questo con bambine e
bambini che hanno fatto con me questo lavoro: tornano a trovarmi
per farmi sapere di qualche problema che li angustia, o anche solo
per dirmi che stanno bene.

Ma con te non é andata cosi: i problemi li raccontavano solo i
personaggi. Durante quell’estate del 1996 tu non eri stata tanto
bene e i tuoi genitori avevano deciso di riportarti da me.

1l modo in cui tu non stavi bene era molto particolare. Come per
ogni persona, un malessere puo essere sia una paura, sia una dif-
ficolta nella vita, ma anche una malattia o una quasi malattia che

affligge anima e corpo.
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Mi sembrava che ci fosse un problema irrisolto nascosto nel tuo
malessere. I bellissimi cambiamenti che tu avevi fatto si sarebbero
mantenuti anche finite le sedute? Oppure tutte le cose nuove acca-
dute in quei sei anni sarebbero state dimenticate? Che fare perché
tu tornassi a stare bene, a passeggiare, a vivere con le amiche, ad
andare a scuola in buona salute?

Erano tante le case dei tuoi personaggi: per Micina, per Rosa,
per Pucci, per i Coniglietti ecc.

Ma c’era una casa in cui mettere le cose di quando non saremmo
state piu insieme?

Non conta solo lo stare insieme e le sedute, ma anche il non
essere pitl insieme e il non avere pii sedute. E questa la vera con-
clusione di una storia psicoanalitica. Ma questa conclusione a te
era mancata, e forse non ti era andato giu l’interrompere tutto sen-
za veramente finire. Presi una decisione. Questa volta fui proprio
io a decidere, non ti domandai nessuna crocetta per scegliere che
fare. La mia decisione fu di riguardare insieme la “nostra storia”
per mostrarti come era stato difficile il nostro percorso e anche
interessante. Abbiamo esaminato punto per punto tutti i personag-
gi e abbiamo riletto tutti e quattro i quadernoni segnando con un
pennarello giallo i punti che ci apparivano degni di nota. Due cose
soprattutto ti facevo notare: come era stato lungo il periodo in cui
covavi impazienza e collera e non osavi parlarne.

Ma ti parlavo anche della tua abilita di “narratrice”, di genialita
dei tuoi intrecci, dell uso della suspense per tenere [’altro in attesa di
come la storia sarebbe andata a finire. In tanti modi ti parlai delle tue
competenze, sempre con un riferimento al “raccontami una storia’.

In quell’anno 1996-1997 ho imparato che a ogni bambino e
bambina che fanno la storia con me va molto bene, poi, riassumere
il significato del loro lavoro.

Spesso il riesame di tutto comporta fini analisi psicologiche che
non erano previste nel racconto della storia, anche se erano pre-
senti, recitate, mimate e giocate.

Quando il momento dell ’analisi psicologica é intervenuto nella
fase conclusiva del nostro lavoro, noi abbiamo fatto il riassunto
delle caratteristiche dei vari personaggi sottolineando come si era-
no modificati nel tempo e come avevano imparato a vivere meglio.
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1l filo di memoria tesse delle trame con cui ci si puo vestire,
oppure e una fonte da cui si puo bere senza rimanere pietrificati,
oppure € una traccia di sentiero come quello del nostro primo in-
contro: in tanti modi si puo intendere la memoria, che comunque
e indispensabile per quando non si é piu insieme e per trovare una
casa in cui abiti la gioia.

“Strega” per esempio aveva iniziato a importare nel pianeta del-
la storia magie buone, come quella di rianimare “Appena nata”,
una minuscola coccodrillina verde. “Appena nata” era caduta e
sembrava morta, tanto era esanime, ma in braccio alla Strega si
era mossa, aveva fatto dei versetti e aveva ricominciato a parlare.

La piccola bambina, appena nata, che abita in ognuno di noi non
puo sparire nel niente, ma stare insieme alla persona pin grande
che noi pian piano diventiamo, facendoci adulte. Loro due sono la
fonte del nostro saper vivere meglio, nient’altro é lo scopo di una
psicoanalisi.



PREMESSA
ALL’AUSILIO ALLA LETTURA

Questa nuova edizione di Raccontami una storia si rivolge in partico-
lare alle generazioni piu giovani di psicoterapeuti che, dopo ventitré anni
dalla prima pubblicazione, si avvicinano per la prima volta al libro.

L’ Associazione scientifico-culturale Dina Vallino ha pensato di accom-
pagnare tale nuova edizione con un ausilio alla lettura. Queste alcune delle
considerazioni in proposito.

11 libro presenta una nuova psicoanalisi infantile, composta di metodo-
logie differenti, che tendono ad adattarsi sia alla diversa eta dei bambini sia
alla diversa gravita delle angosce vissute dai bambini e quindi al diverso
peso patologico delle difese messe in atto. La complessita del discorso
risulta elevata. In meno di duecento pagine di riflessione Dina Vallino con-
centra venticinque anni di esperienza psicoanalitica con i bambini. Ven-
gono rinnovate alcune delle principali nozioni della psicoanalisi infantile.
L'Autrice si trova costretta a usare le parole tradizionali della psicoanalisi
infantile, alle quali tuttavia sovente attribuisce un significato che risente
della sua particolare esperienza terapeutica. Questa ovviamente manca al
lettore. Scrive Luis Kancyper: “I testi di Dina Vallino obbligano il lettore
ad affrontare un attento e peculiare ‘corpo a corpo con se stesso’. I suoi la-
vori, rigorosi e consistenti, generano in lui una sfida feconda che lo spinge
ad addentrarsi in essi con entusiasmo, con lo spirito di avventura di chi si
inoltra in una citta sconosciuta, per farsi catturare, smarrirsi nei suoi vicoli
e identificare un qualche percorso tale da avviare un incessante processo
di ricostruzione” (in Una mente a piu voci. Sulla vita e sull 'opera di Dina
Vallino, Mimesis, Milano-Udine 2017, p. 210).

I commenti puntano a individuare il filo rosso che sorregge le argomen-
tazioni sviluppate nei singoli capitoli. L’esposizione dell’ Autrice risulta
molto ricca, il suo discorso si allarga verso considerazioni che aprono a
molteplici temi, i quali vengono soltanto accennati, e risulta pertanto op-
portuno che un ausilio alla lettura riporti al filo rosso che regge il singolo
capitolo. Gli estensori della guida si sono trovati costretti a trascurare ri-
flessioni laterali anche importanti. Inoltre il filo rosso ¢ quello scelto dagli
estensori e quindi potrebbe non sempre coincidere con il filo rosso che
I’ Autrice avrebbe potuto indicare. Piuttosto che una pecca, questa ci sem-
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bra costituire per il lettore un vantaggio, in quanto abbiamo sperimentato
come risulti utile nei confronti dei vari capitoli del libro che il lettore possa
confrontare la propria spontanea interpretazione con quella che gli viene
proposta e la cui conoscenza puo aiutarlo a meglio formulare la propria.
Scrive ancora Kancyper: “Un testo di Dina Vallino non si accontenta mai
di una sola lettura, ma richiede una particolare esercizio: la rilettura. Una
rilettura che chiede al lettore di collaborare con ’autrice per fare davvero
proprie le innovazioni da lei proposte. In maniera impercettibile il lettore
diventera percio un ‘rilettore’ e grazie a cio interverra attivamente nell’as-
sedio e nella conquista del testo letto e riletto. In tal modo la parola scritta
di Dina Vallino sortisce ’effetto eloquente di una esperienza profonda e
intima che indelebilmente lo trasformera” (ibidem, p.211).

Nella lettura di un nuovo testo ogni lettore vive dentro di sé una serie di
domande, di obiezioni e dubbi, che ovviamente non puod porre all’autore.
Abbiamo cercato di immaginare queste domande che un lettore interessato
avrebbe potuto proporre, abbiamo cercato di rispondere in base alla nostra
conoscenza degli scritti di Dina Vallino e abbiamo indicato opportuni col-
legamenti ad altre parti del testo. In particolare abbiamo curato di riem-
pire di contenuto concreto le singole riflessioni generali dell’ Autrice con
opportuni riferimenti ai frammenti e alle sedute cliniche presenti in altre
parti del libro. Un’ultima considerazione di Kancyper: “La lettura rigorosa
dei testi di Dina, che si sviluppano sempre sulla base di considerazioni
cliniche, coinvolge pertanto il lettore in una sorprendente avventura alla
scoperta della psicoanalisi, dal momento che i suoi contributi, innovatori e
aperti al dibattito, agiscono come garanti rispetto al rischio di un pensiero
cristallizzato” (ibidem, p. 210).



GUIDA ALLA LETTURA
DEI SINGOLI CAPITOLI

Commento a Introduzione: Lettera a Settembre

Come Introduzione viene proposta una Lettera a una bambina
paziente. Perché questa scelta? Perché “molti altri bambini hanno
raccontato una storia” in seduta a Dina Vallino, ma ¢ stato per la
prima volta con Settembre, nel 1991, che “il raccontare una storia”
¢ diventato il metodo di cura principale (p. 29). Le cose sono andate
cosi: Settembre, pur non soffrendo di alcun ritardo, non accettava di
parlare con I’analista e a scuola (mutismo selettivo); come risposta
alle parole a lei rivolte aveva il pianto: appariva molto timida. Nes-
suna interpretazione risultava possibile. Neppure il comune dialogo.
Tuttavia accetto la proposta dell’analista di raccontare insieme con
pupazzi una storia, infatti arrivd con due animaletti e inizid a mima-
re una scena, sempre in completo silenzio. Vallino rinuncio a dare
interpretazioni di transfert e comincid a mettere in parole quanto
la bambina faceva coi personaggi. Inoltre, quando si interrompeva,
portava avanti lei la storia (v. pp. 196-199). Dunque inizialmente la
bambina non poté raccontare a voce, bensi soltanto con i gesti. Dopo
sette mesi dall’inizio dell’analisi inizio a parlare. A questo punto
il lettore potrebbe aspettarsi che ’analisi prosegua con il metodo
della interpretazione del gioco. Al contrario il processo terapeutico,
una volta iniziato sulla base detta, venne proseguito sulla medesima
base, anche se in modo pit ricco e complesso. Nel corso degli anni
Novanta venne utilizzato anche con altri bambini: Marina e Kate
(vedi Capitoli quinto e sesto).

Un primo sguardo complessivo sul metodo “raccontami una sto-
ria”

Che cosa significa “raccontami una storia”? Indica “un meto-
do”, cio¢ il suggerimento di alcune pratiche “attraverso le quali una
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persona fa vedere a un’altra cid che prima era invisibile”, poiché
“I’essenziale ¢ invisibile agli occhi”, come dice “un famoso scrit-
tore”. Tale metodo “fa diventare responsabili i bambini e 1’analista
dei loro pensieri e dei loro sentimenti quando stanno insieme”.

Come si inizia? 11 bambino sceglie bambolotti che diventano i
personaggi della sua storia. Oppure ¢ I’analista che invita il bam-
bino a creare, con il suo aiuto, una storia. Il metodo che il bambino

segue ¢ “di fare storie con altri personaggi, non con se stesso” (p.
38-39).

Di che tipo sono gli interventi, il contributo dell’analista? Non
si tratta di interpretazioni date al bambino, ma di interventi rivolti
alla storia, al fine di “custodire il suo significato, la sua coerenza
e la sua continuita” (p. 40). L’analista fa domande sulla storia e
propone aggiunte. E scrive in un quaderno la storia come viene
creata, seduta per seduta. Sia chiaro: raccontami una storia ¢ un
metodo psicoanalitico; la storia comunicata dal bambino si svi-
luppa in quel suo particolare modo poiché si avvale dell’ascolto,
partecipazione emotiva e contributo dell’analista; quando un bam-
bino affabula, come, vedremo, Luca, non sta “raccontando una
storia” in senso valliniano.

Raccontare una storia é fare teatro? No. Ricorda 1’analista
a Settembre: “Ciascun personaggio riguardava la tua vita e mi
coinvolgeva”. Riguardava la “nostra vita”. “Mi hai obbligato ad
accettare che non dovevo staccarmi dall’intreccio che racconta-
vi, anche se dentro di me sapevo che parlavi proprio di te”, non
dovevo “avvicinarmi troppo ai tuoi sentimenti nascosti”. Non si
trattava di una recita.

E facile fare la storia? No, sovente si arriva a un punto morto. E
I’analista deve inventarsi qualcosa.

Nel tempo i personaggi subiscono cambiamenti? Occorre “di-
stinguere le metamorfosi dalle trasformazioni”. Queste ultime sono
difficili da conseguire, I’analista ne ¢ molto impegnato (vedi il capi-
tolo quinto dedicato a Kate).
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Tutti i problemi vengono magicamente risolti? No. Molte cose
emergono, altre rimangono invisibili € possono emergere solo tra-
mite un contatto diretto in seduta. Occorre una fase due: le sedute
senza storia. [ bambini a un certo punto sospendono il racconto e
vogliono parlare dei problemi che li riguardano, non piu dei proble-
mi dei personaggi (Kate per esempio voleva sapere come fare con i
maschi della classe turbolenti).

Come si arriva alla fine di una analisi infantile? Quando ’anali-
sta sente che ¢ venuto il momento di “decidere di riguardare insie-
me la nostra storia”, raccolta nei quaderni, per generare memoria
di come il percorso insieme ¢ stato difficile, ma anche interessante.
E il momento di condurre “fini analisi psicologiche, sottolineando
come i vari personaggi si sono modificati nel tempo e hanno impa-
rato a vivere meglio”.

Qual é lo scopo di una psicoanalisi infantile? Quando puo finire?
Quando ¢ giunto il momento in cui “conta non solo stare insieme,
ma conta anche il non essere piu insieme e il non avere piu sedute”.
E quando nel bambino la parte neonata e quella che sta diventando
adulta “convivono insieme con gioia” (p. 32-33).



