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Odore di nuovo

Festa comincia, scioglie il dolore.
Sulla tua pelle c’e ancora I’odore
di questo corpo... un po’ disabitato,
perché son mamma se tu sei nato.

Ancora un poco, ancora tante ore

e nel bagnetto perdi il mio odore,
ma mi consola il piacere che provo
nell’annusare il tuo odore di nuovo.

Geni Valle



DiNA VALLINO

INTRODUZIONE

Per piu di venti anni ho condotto gruppi di Infant Observation
finalizzati alla formazione di psicoterapeuti e ho avuto modo di
conoscere per via diretta e indiretta decine di bambini con i loro
genitori. Mi ha colpito la serieta e profondita con cui i bambini
nel loro primo anno di vita affrontano i problemi della loro cresci-
ta. Tale esperienza ha profondamente influenzato il mio metodo
di lavoro di psicoanalista di bambini e adolescenti e persino di
adulti. Personalmente ho potuto constatare che 1’analista di adul-
ti puo utilizzare le fantasie, le immagini e i pensieri originati da
frammenti ideativi ispirati dall’Infant Observation come vissuti
controtransferali, i quali possono aiutarlo a visualizzare lo stato
mentale preverbale del paziente adulto e quindi gli consentono di
integrare all’interpretazione elementi molto regressivi (cfr. Gene-
rali e Ferrara Mori, 1980).

Esther Bick, scrive lo psicoanalista Pierandrea Lussana, “¢ autri-
ce di uno di quei rari scritti che segnano una data nella storia della
disciplina. Diede nuovo impulso integrando i dati dell osservazio-
ne del bebe in famiglia e quella dell’analisi dei bambini e degli
adulti” (1984, pp. 356-357). Lussana si riferisce alla Conferenza di
Bick del 1975, pubblicata postuma nel 1984 (cfr. Generali e Ferrara
Mori 1980; Generali 1981).

Le osservazioni in famiglia, dirette e partecipate, contrastano la
nozione di neonato tardo, indifferenziato dalla madre, tabula rasa
che aspetta input dall’ambiente. Mostrano al contrario che il neona-
to ¢ sveglio, attento, gia complesso mentalmente, sin dall’inizio de-
stinato a sofferenze non soltanto fisiche. Per la nostra ricerca questa
¢ stata la bussola iniziale.

Gia nel primo mese di vita mostrano di possedere una loro per-
sonalita; anche se non corrispondera al loro sviluppo successivo, ci
sono bambini che sin dalla nascita appaiono piu deboli, torpidi o
delicati, altri invece piu forti e svegli. Alcuni di loro gia cosi preco-
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cemente posseggono come un alone di complessita, tale da renderli
misteriosi e di difficile comprensione. Nel secondo mese, poi, si €
stupiti di come cercano al risveglio di orientarsi, portare attenzione,
connettere lo sguardo al movimento della testa o all’orientamento
dell’udito: si aggrappano con gli occhi alla figura della madre o alla
sua voce per non perderla o capire dove si trovi. Sembra un proces-
so complesso che contiene uno schema spaziale € non un tropismo
0 un movimento cieco riflesso. La concentrazione di attenzione del
neonato sulla sua “stella polare”, la madre, gli permette di farsi dei
punti di riferimento stabili e di conservare memoria ed apprendere
dall’esperienza.

Il manifestarsi del neonato come soggetto ¢ vissuto dagli stessi
genitori come una sorta di epifania: una specie di ammirazione o
adorazione congiunta, in alternanza, a uno stato di shock o stupore
per un fenomeno in parte inatteso, non previsto dalla loro cultura.
Non molto piu tardi la complessita mentale del piccolino si presen-
tera come intergioco tra bisogni, pena, brama, attesa di conoscere,
orientarsi a capire chi sono le persone che si occupano di lui, strug-
gimento di tornare come era prima.

Sembra che nel neonato la crescita del senso di sé passi attraverso
la dimensione di essere riconosciuto dalla madre nella sua identita,
individualita e potenzialita, in cid che prova. In questo senso il rap-
porto madre-neonato ¢ di straordinaria tenerezza e bellezza. Accol-
to nell’evidenza che ¢ affamato, che si sente molto sporco, che ha
male da qualche parte, che desidera essere preso in braccio, accet-
tato nel suo pretendere carezze e attenzione, il neonato dipende in
tutto e per tutto dalla madre che poco alla volta, anche lei, impara a
riconoscere tutto quanto egli prova ed egli sente-di-esistere-per lei.
In quanto tale — constatiamo con I’Infant Observation — egli non ¢
un’unita indifferenziata dalla madre. Anzi se la madre lo riconosce,
il bambino ne ¢ molto arricchito e consolato: comincia la gioia di
vivere. Un modello di sviluppo mentale acquisito attraverso nume-
rose osservazioni mi ha portato a mettere in evidenza come 1’inizio
della vita mentale del bambino ¢ segnato dal sentimento di esistere,
di essere riconosciuto, di essere accettato per quel che €.

Se un bambino ¢ costretto a negare, inibire o nascondere i suoi
stati emotivi per sopravvivere nel rapporto sociale, una parte di
s¢ smette di essere conosciuta, diventa un territorio inesplorato.
Se diventa sconosciuto un bambino puo essere addomesticato, in-
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trappolato. Naturalmente, occorre precisare che ci sono identifica-
zioni normali e patologiche.

11 bisogno di sentirsi esistere, a volte, lo intendo come un vissuto
alternativo all’identificazione introiettiva, a volte si avvale dell’i-
dentificazione introiettiva per fare in proprio, in modo personale,
capacita e metodi di pensiero di altri. In periodi diversi della propria
vita, 1l bambino ha momenti difficili di conflitto con la madre o il
padre. La madre ¢ comunque a disposizione del neonato, ¢ li per
confortarlo e dare soluzione alle sue esigenze, spesso non riesce a
risolvere facilmente i problemi del suo bambino. Comunque, il neo-
nato piu sano, con i migliori genitori, i suoi problemi li ha. E anche i
genitori piu responsivi e piu dediti si trovano in difficolta nel capire
certi vissuti e certe sofferenze.

Le diagnosi del suo pianto, banale o enigmatico, spesso sono ro-
vesciate sul fisico: colica gassosa, mal d’orecchi, fame, mal di pan-
cia ecc., quasi a significare che il neonato € fortemente non adattato
all’ambiente in cui vive.

Freud sottolinea il disadattamento del neonato, il fatto che dif-
ferentemente dai cuccioli di altri animali il bambino non ¢ presto
pronto alla vita autonoma, ma ha bisogno di una estenuante cura
per anni da parte dei genitori (Freud S., 1905). Come se il neo-
nato nascesse prematuro e percio chiedesse all’ambiente moltissi-
mo. Anche Ferenczi (1927) scrive sulla necessita dell’adattamento
dell’ambiente al bambino e Winnicott ribadisce la opportunita di
“un vivo adattamento della madre ai bisogni del neonato” (1965,
pp. 63, 106-107, 310).

I genitori sono sottoposti quasi a uno shock, quando la comparsa
del figlioletto nella sua fragilita ed estrema impotenza esercita su di
loro “Adulti Soccorritori” una richiesta di estrema dedizione.

Non ¢ detto che si tratti soltanto del fatto che i genitori possono
non avere le disponibilita materiali o la forza fisica o la flessibilita
mentale per potersi adattare. Cio che le infant observation mostrano
con una certa evidenza ¢ che, quando nasce il bambino, I’ambiente
¢ in affanno per soddisfarlo e i genitori anche con le migliori inten-
zioni ripetutamente non sono in grado di colmare I’insieme delle
sue attese. Insomma ci sono deficit di adattamento anche nei geni-
tori piu dediti: la vita diventa intensa, molto faticosa, ma essi sono
ampiamente ripagati dall’irresistibile piacere di vivere del neonato
stesso.
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C’¢ inizialmente un conflitto tra neonato e ambiente proprio per-
ché il bambino chiede tantissimo e il conflitto non ¢ facilmente de-
finibile attribuendone la responsabilita ai genitori e alla loro carente
responsivita. Quando i genitori hanno trovato un comportamento
adatto e hanno capito, rapidamente il bambino cambia e ritorna mi-
sterioso e i genitori sono di nuovo sotto pressione. E giusto dire
che il genitore responsivo e rispecchiante ascolta il bambino, ma
bisogna aggiungere che ¢ per tutti difficile capire, che ¢ inevitabile
fare errori nel capire cio che si ascolta, che non si puo capire sino
in fondo, che una volta che si ¢ capito occorre presto ricominciare
da capo. Pertanto la virtu fondamentale dei genitori sembra essere
di saper correggere i propri errori. Nel corso del tempo sono arriva-
ta alla conclusione che proprio la complessita mentale del neonato
oppone frequenti ostacoli alla comprensione da parte dei genitori.

La ricerca con [’Infant Observation

L’Infant Observation non nasce con una finalita di ricerca, bensi
con finalita di formazione degli operatori che si occupano di bambi-
ni. Tale formazione prevede diversi livelli.

Un osservatore compie una osservazione diretta in famiglia (per
un’ora ogni settimana per due anni) e ne rende partecipe un Gruppo
di discussione, guidato da un Conduttore esperto. Le osservazio-
ni in famiglia arricchiscono in modo straordinario tale formazione,
infatti permettono di conoscere il neonato nelle sue relazioni, di
osservare come avviene la sua crescita psichica e, pure assai impor-
tante, di entrare in familiarita con i suoi genitori (nella sua vita pro-
fessionale avra poi sempre a che fare con genitori e sara importante
considerare le cose anche dal loro punto di vista).

L’uso del metodo dell’Infant Observation per la Ricerca in Psico-
logia dell’eta evolutiva quanto alla relazione del neonato con la sua
famiglia nei primi due anni di vita ¢ stato trascurato rispetto al suo
uso per la formazione di operatori, malgrado Esther Bick avesse coi
suoi scritti teorici indicato la via. Cio non toglie che diverse sono le
ricerche pubblicate che si muovono in questa direzione. Lo studio
sulla famiglia di Harris e Meltzer (1983). Tra gli altri il libro di Pe-
rez-Sanchez (1982), il saggio di Di Cagno (1989), la ricerca sulla
mente del feto di Sandra Piontelli (1992), quella sul feto e I’oggetto
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sonoro di Suzanne Maiello (1993), lo studio sui neonati pretermine
di Romana Negri (1994), Dina Vallino (1995), i contributi di Jean-
ne Magagna, Anne Alvarez, Maria Rhode, Stephen Briggs (1997),
Rosella Sandri (1998), Gina Ferrara Mori (1998; 2002), Linda Root
Fortini e Laura Mori (2002).

Riteniamo che una svolta decisa in questa direzione debba essere
compiuta e presentiamo qui il nostro contributo. Infatti lo studio dei
protocolli di Infant Observation mette perfettamente in grado di re-
alizzare una ricerca. Il conduttore, uno psicoanalista, che ha svolto
in passato un’osservazione diretta, fa esperienza di osservazione di
molti bambini nel corso delle loro routine quotidiane con la madre e
altri famigliari; pertanto si trova ad arricchire nel corso del tempo la
propria conoscenza dei primi due anni di vita in famiglia tramite un
lavoro di confronto: orizzontalmente (tra bambini della stessa eta) e
longitudinalmente (guardando il modo in cui si svolge nel tempo lo
sviluppo di un singolo bambino).

Una delle esperienze piu entusiasmanti consiste nell’intravedere
il volto di un neonato prima impensato dagli osservatori. Un vol-
to affascinante e insieme preoccupante, spesso commovente e che
richiede rinnovate riflessioni e ripensamenti. Malgrado il numero
di protocolli confrontati, che pud essere anche elevato, 1’indagine
rimane attualmente ancora un’indagine di tipo qualitativo. Interessa
avvicinare la comprensione dei vissuti infantili nelle loro sottigliez-
ze: quando il neonato inizia ad amare, quali sono le sue prime rap-
presentazioni mentali, come si esprimono in lui I’intenzionalita e la
volizione, il risentimento e il rancore, quando si accorge che il corpo
materno ha una mente, ¢ cosi via. All’osservatore divenuto ricerca-
tore diviene in tal modo possibile un confronto con certe ipotesi del-
la psicoanalisi e della psicologia della eta evolutiva sul neonato e sul
bambino piccolo al fine di convalidarle o sostituirle o modificarle.

M i si lasci nominare una fantasia da Biblioteca di Babele: in mol-
ti Paesi del mondo esiste un archivio di protocolli osservativi sui
due primi anni di vita che aumenta di giorno per giorno: si tratta
delle innumerevoli Infant Observations gia fatte, che giacciono in
una miriade di ben raccolti o sperduti scaffali, privati e istituzionali,
manoscritti o dattiloscritti; una miriade di protocolli che aspettano
di essere confrontati e ripensati. Potrebbero essere utilizzati per la
realizzazione di un vasto progetto di ricerca che riguarda lo svilup-
po mentale dei bambini nei primi due anni.
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Bick ha iniziato questo lavoro di ricerca, il quale, malgrado I’esi-
guita dei suoi scritti, risulta di grande rilevanza. Mancava alla teoria
psicoanalitica una descrizione sufficientemente particolareggiata di
come accade che una famiglia inizia ad allevare un neonato suffi-
cientemente equilibrato. Inoltre dalle infant observation condotte
per decenni Bick trasse una conoscenza osservativa del punto di
partenza delle prime difese neonatali dall’angoscia, sia normali che
patologiche, le quali risultano correlate a specifiche carenze relazio-
nali. Un risultato eccezionale che fa epoca.

La metodologia di osservazione di Bick ¢ oggi una creatura au-
tonoma, come la psicoanalisi di Freud, che prosegue per vita pro-
pria. Ne sono testimonianza i numerosi Congressi internazionali (il
Primo Colloquio Europeo sull’osservazione del neonato secondo la
metodologia di E. Bick e le sue applicazioni si ¢ tenuto a Bruxellese
nel 1991), la ricchissima bibliografia, 1’espansione del metodo ad
altre finalita, come la prevenzione. La psicoanalista fiorentina Gina
Ferrara Mori ha messo in opera una pre-Infant Observation, al fine
di “esplorare gli albori delle relazioni madre-neonato, dal momento
del progetto-bambino e nelle fasi iniziali della sua realizzazione”
(2002, p. 32). Le osservazioni — che iniziano prima della nascita,
durante la gravidanza delle future mamme, e poi continuano come
Infant Observation — permettono di cogliere:

Come si forma I’atmosfera materna, cosa passa tra la mamma e il
bebe dentro di lei, invisibile, ma gia visibile nelle ecografie, come viene
fantasticato, pensato, che dialogo esiste tra la futura mamma e il feto,
che sappiamo gia capace di attivita e capace d’inviar messaggi. [...] Tut-
to questo si riflettera sullo sviluppo della relazione madre beb¢ (ibid.).

La nostra ricerca

Ad un certo punto della mia esperienza di formatrice con 1’Infant
Observation, ho sentito I’esigenza di dare un volto al neonato che per-
sonalmente venivo via via conoscendo. Con Essere neonati presento
un lavoro di ricerca, che ¢ durato quattro anni e che mira ad ampliare
la descrizione del mondo infantile che Bick ha iniziato a esplorare.

Con la collaborazione di Marco Maccio — filosofo interessato
all’antropologia filosofica e alla gnoseologia moderna e contempo-
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ranea, che, partecipando a un corso Tavistock, ha osservato un bam-
bino in famiglia per due anni — ho condotto uno studio sul tema della
complessita della mente del bambino nel suo primo anno di vita.

Qui pubblichiamo i risultati della prima parte della nostra ricerca
che riguardano i primi quattro mesi di vita. E un contributo che col-
lochiamo nell’ambito del lavoro collettivo di ricerca sui protocolli
di Infant Observation che attualmente ¢ in corso in diversi Paesi. La
nostra scrittura ha risentito sicuramente di un’esigenza contraddit-
toria, ovvero quella di generalizzare pur rispettando I’intimita del
bambino e la sua tenerezza, e quindi la sua individualita.

Il ritratto di neonato che noi abbiamo tratteggiato, attraverso i vari
capitoli, pre-esisteva in qualche modo indipendentemente da cio che
ci proponevamo di scrivere. Egli, il neonato pre-esistente alla nostra
volonta di descriverlo, ci ha “dettato” una scrittura particolare, che
doveva essere precisa, in conformita all’osservazione, ¢ nel con-
tempo non scientista, ma quotidiana e vivente. Pregiudizi millenari
e scientifici ostacolano questa operazione conoscitiva. Tentare con
parole di definire il vissuto di chi parole non ha — in-fans — costitui-
sce la difficolta specifica di questa ricerca, come sanno bene coloro
che si sono cimentati nell’impresa. Tra gli altri, ricordiamo Stern:

Tentare di immaginare che cosa provi un neonato pud sembrare una
perdita di tempo, dato che non potremo mai introdurci nella sua mente.
E invece ¢ proprio questo che vogliamo e dobbiamo fare. Le nostre idee
su di lui fondano le nostre ipotesi di lavoro sulla prima infanzia. Esse for-
mano i modelli che orientano le nostre teorie cliniche riguardo a come,
quando e perché ha inizio la psicopatologia. Inoltre determinano il modo
in cui noi, come genitori, ci comportiamo con i nostri figli (1985, p. 21).

Di conseguenza risulta costante il nostro dovere, come psicote-
rapeuti e come genitori, di riflettere sulle nostre idee, di vagliarne
la validita e di eventualmente correggerle. Tuttavia la riflessione
rimane spesso sterile se non si nutre di osservazione: cio vale anche
per i genitori.

Al fine di sviluppare un discorso ordinato non abbiamo potu-
to esimerci da confrontare la nostra riflessione con quella di altri
psicoanalisti e studiosi di discipline affini (Infant Research), che ci
hanno permesso di cogliere un fitto implicito dibattito e di dipanare
alcuni enigmi relativi all’inizio della vita mentale umana.



